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Antonio Gurrado 
I CONFINI DELL’ILLUMINISMO 

 
Fonte: Che cos’è l’Illuminismo?, a cura di Andrea Tagliapietra  

(Milano, Bruno Mondadori, 1997) 

 

Per poter parlare dell’Illuminismo è necessario stabilire precisi confini di carattere 
storico, geografico e tematico. Bisogna infatti sia evitare di identificare tout court 
l’Illuminismo con il Settecento, sia di estendere l’Illuminismo oltre limiti cronologici 
debiti. Nel primo caso, si finirebbe per includere nell’Illuminismo non solo autori come 
Goldoni o Parini ma anche apologeti della religione come dom Calmet o Fréron. Nel se-
condo caso si cadrebbe nella prospettiva di Eugenio Garin, il quale immaginava una sor-
ta di “lungo Illuminismo” da rintracciarsi in qualsiasi autore avesse utilizzato elementi 
ascrivibili alle caratteristiche dei Lumi. Quest’ultima soluzione può apparire tentatrice 
perché consentirebbe di decretare come illuministico qualsiasi tema che abbia a che fare 
con la deduzione razionale dei diritti dell’uomo; ma è anche potenzialmente dannosa 
perché, diluendo i caratteri salienti dell’Illuminismo, di fatto ne annulla la specificità. Si 
tratta tuttavia di un’interpretazione storiografica perfettamente legittima che ha i suoi 
eredi anche oltreoceano: è di pochi anni fa l’invenzione, da parte di Jonathan Israel, del-
la categoria di “Illuminismo radicale” che però trascende il Diciottesimo secolo e, ba-
sandosi sul criterio dell’ostilità alla religione, include pensatori quali Spinoza che forse 
si farebbe meglio a identificare nella generazione dei padri dell’Illuminismo. 

Non è mai stato facile definire l’Illuminismo. Per Ernest Troeltsch esso è «un conte-
nuto infinitamente vario dotato di un carattere relativamente unitario». Per Andrea Ta-
gliapietra, che ha curato l’antologia Che cos’è l’Illuminismo?, esso può essere identifi-
cato nella nascita della modernità intesa come rapporto con l’hic et nunc e non più come 
passato: parafrasando, potremmo dire che l’Illuminismo è azione consapevole, non re-
trospettiva erudita. È celeberrima inoltre la definizione di Ernst Cassirer, secondo il qua-
le l’Illuminismo non è tanto un «contenuto di pensiero» quanto un «uso del pensiero fi-
losofico». Infine c’è la definizione di Max Horkheimer e Theodor Wiesengrund Adorno 
secondo i quali l’Illuminismo «ha sempre perseguito l’obiettivo di togliere agli uomini 
la paura e di renderli padroni». 

Queste sono le ultime risposte a un dibattito che si è originato – almeno per questo 
abbiamo una data precisa – il 5 dicembre 1783. Quel giorno, sul «Berlinische Mona-
tsschrift» era comparsa una nota a pie’ di pagina che conteneva la domanda, a metà fra 
l’ingenuo e il provocatorio, del parroco berlinese Johann Friederich Zöllner: «Was ist 
Aufklärung?», ovvero, appunto, «Che cos’è Illuminismo?». Il termine tedesco natural-
mente non era stato coniato da Zöllner ma doveva la sua nascita alla traduzione 
dell’originale francese della Teodicea di Leibniz, nel 1691. I verbi francesi éclaircir, é-
clairer, ossia «chiarire», «rischiarare», videro in traduzione il progressivo utilizzo di au-
fklären, «illuminare”, in luogo di erleuchten, «mettere in luce». Di lì all’Aufklärung il 
passo fu relativamente breve; era il termine tedesco col quale si identificava ciò che in 
Francia era les Lumières, in Inghilterra Enlightenment, in Spagna Ilustración, in Italia 
dapprima i Lumi e solo in un secondo momento, appunto, l’Illuminismo. Non bisogna 
inoltre dimenticare che nel 1688 il futuro accademico di Francia Bernard Le Bovier de 
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Fontenelle, nella Digressione sugli antichi e sui moderni, per primo contestò l’idea che 
gli antichi fossero le sole lumières destinate a éclairer tutti i posteri. Si può dunque no-
tare una traslazione semantica: sulle prime il concetto si limita a trarre l’accezione di 
«rischiaramento», «lume», da termini preesistenti; dopo di che diventa un termine a sé 
stante carico di un’esatta connotazione. Oggi infatti nessuno utilizzerebbe «Illumini-
smo» come sinonimo di «chiarimento» o «messa in luce». 

Vediamo dunque le risposte alla questione di Zöllner, pubblicate sullo stesso periodi-
co. Il più lesto a rispondere, nel settembre 1784, è Moses Mendelssohn. Ecco come 
Mendelssohn tenta di diradare le tenebre attorno alla definizione dell’Illuminismo: 

Quanto più, mediante l’arte e grazie all’operosità, la condizione 
sociale di un popolo è in armonia con la destinazione propria 
dell’uomo, tanto più quel popolo possiede una cultura. La cultu-
ra si articola in termini di civiltà e di rischiaramento. La prima 
sembra riguardare maggiormente l’ambito pratico. Il rischiara-
mento pare collegarsi soprattutto all’ambito teoretico. 

«Rischiaramento», dunque, non ancora «illuminismo» vero e proprio. Il «rischiara-
mento» per Mendelssohn significa 

da un punto di vista oggettivo, la conoscenza razionale; da quel-
lo soggettivo, la capacità di riflettere razionalmente sulle cose 
della vita umana in misura della loro importanza e del loro in-
flusso sulla destinazione dell’uomo. 

Qui Mendelssohn un po’ si avvita su sé stesso, di fatto identificando il «rischiara-
mento» con la capacità di dirigersi verso la «civiltà», ossia la «destinazione dell’uomo». 
Anche questa si articola in due: 

destinazione in quanto uomo e destinazione in quanto cittadino. 
Il rischiaramento dell’uomo in quanto uomo è universale, senza 
differenze di ceto sociale. Il rischiaramento dell’uomo quale cit-
tadino muta a seconda di ceto e professione. 

Infine, conclude con un colpo di scena: 

L’abuso del rischiaramento indebolisce il sentimento morale, 
conduce alla durezza d’animo, all’egoismo, all’irreligiosità e 
all’anarchia. 

Esagerando, in queste parole di Mendelssohn possiamo trovare in nuce il ragiona-
mento della scuola di Francoforte, espresso da Horkheimer e Adorno ne La dialettica 
dell’Illuminismo, secondo il quale esso, combattendo nel contingente per l’affermazione 
razionale dei diritti dell’uomo, avrebbe invece portato sulla lunghissima scadenza a of-
frire un fondamento razionale alle grandi dittature. Bisogna però ricordare che La dia-
lettica dell’Illuminismo uscì nel 1947, quando era ancora fresca l’esperienza della se-
conda guerra mondiale; e che nonostante sia stata in gran voga (specie fra i sostenitori 
del pensiero debole), quest’ardita ricostruzione sta progressivamente tramontando con 
l’avanzare di studi storiografici meglio calibrati sugli effettivi contenuti del dibattito in-
tellettuale nel XVIII secolo. 
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Torniamo al 1784. A dicembre, tre mesi dopo Mendelssohn, arriva anche Immanuel 
Kant: sempre sullo stesso periodico scrive il testo che tuttora viene studiato su vasta 
scala e che s’intitola Risposta alla domanda: che cos’è Illuminismo?. La definizione 
contenuta nell’attacco dell’opera è celeberrima: 

L’Illuminismo è l’uscita dell’uomo da una condizione di minori-
tà di cui egli stesso è responsabile. Minorità è l’incapacità di 
servirsi del proprio intelletto senza la guida d’altri. La responsa-
bilità di tale minorità va attribuita all’uomo stesso, quando la sua 
causa non risiede in una carenza dell’intelletto ma dipende dalla 
mancanza di denominazione e di coraggio nel servirsene. «Sape-
re aude!», «Abbi il coraggio di servirti del tuo stesso intellet-
to!». 

Iniziamo con lo smascherare un piccolo trucco utilizzato da Kant, il quale traduce 
così l’espressione latina che Orazio aveva originariamente utilizzato nelle Epistole nel 
senso, allora corrente, di «abbi il coraggio di discernere il bene e comportarti di conse-
guenza» (l’italiano «sapere», com’è noto, in Latino si dice «scire»). Si tratta di un ana-
cronismo semantico la cui giustificazione si trova nelle successive argomentazioni di 
Kant. Questi anzitutto rimarca che l’Illuminismo è una condizione necessariamente col-
lettiva piuttosto che individuale: 

Per ogni uomo, preso singolarmente, è difficile emanciparsi da 
una condizione di minorità che si è tramutata, per lui, quasi in 
una seconda natura. Vi sono invece maggiori possibilità che un 
pubblico sia in grado di illuminare sé stesso: anzi, se solo gli 
viene concessa la libertà di farlo, questo processo è pressoché 
inevitabile. Infatti, in tal caso, si troveranno sempre alcuni pen-
satori che, dopo essersi scrollati di dosso da soli il giogo della 
minorità, renderanno palese intorno a sé il sentimento della sti-
ma razionale del proprio valore e, quindi, della vocazione di cia-
scun uomo a pensare autonomamente. Un pubblico può accedere 
all’Illuminismo solo per gradi, un po’ alla volta. Con una rivolu-
zione si potrà ottenere forse il crollo di un regime di dispotismo 
personale, ma mai una riforma reale della mentalità. 

Queste parole di Kant chiariscono alcune caratteristiche fondamentali 
dell’Illuminismo: 1) l’Illuminismo è un’impresa collettiva; 2) l’Illuminismo si basa sul-
la progressiva istruzione di un pubblico; 3) l’Illuminismo si origina dal progresso di una 
élite; 4) l’Illuminismo è un procedimento lento. Vediamo ora quali sono le condizioni 
nelle quali questo procedimento può verificarsi. Kant specifica subito la prima e più im-
portante. 

Per conseguire quell’Illuminismo non occorre altro che la libertà 
e precisamente la libertà di far pubblico uso della propria ragio-
ne. Ma ecco che sento gridare da ogni parte: non ragionate! Un 
solo sovrano, sulla terra, dice: ragionate quanto volete e su ciò 
che volete, ma ubbidite. L’uso pubblico della propria ragione 
dev’essere sempre libero ed esso solo può realizzare 
l’illuminismo fra gli uomini.  
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Il sovrano in questione è Federico II, re di Prussia dal 1740. Ciò che più conta ai no-
stri fini è invece notare come per Kant sia evidente la presenza di ostacoli oggettivi (il 
despota, il prete, il capo militare) alla diffusione del ragionamento e quindi 
dell’Illuminismo. Ritiene inoltre che questi ostacoli non siano ancora superati e che per-
tanto, se l’Illuminismo è un procedimento, esso non sia ancora compiuto: 

Se a questo punto ci si chiedesse: «Viviamo ora in un’epoca il-
luminata?», la risposta sarebbe «No, senza dubbio, viviamo in 
un’epoca di illuminismo». Abbiamo chiari segnali che indicano 
come agli uomini sia stato sgombrato il campo per lavorare alla 
propria emancipazione. 

L’Illuminismo è un procedimento e il suo compimento porta anche alla fine 
dell’Illuminismo. L’emancipazione completa degli uomini, la capacità di ciascuno di 
ragionare per conto proprio, non è più Illuminismo ma qualcos’altro che Kant non defi-
nisce. Procede invece a definire l’Illuminismo individuando il tema fondamentale 
dell’emancipazione: 

Ho posto come tema centrale dell’Illuminismo, cioè dell’uscita 
degli uomini dalla condizione di minorità di cui essi stessi sono 
responsabili, principalmente le questioni religiose perché, ri-
guardo alle arti e alle scienze, i nostri governanti non hanno in-
teresse a mantenere la tutela sui loro sudditi. 

Per Kant dunque l’Illuminismo si identifica anzitutto nella libera critica religiosa ma, 
attenzione, non si tratta di critica religiosa fine a sé stessa: con ogni evidenza Kant col-
lega la religione al dominio politico. Se un popolo non esercita il libero ragionamento 
sulla materia religiosa, sarà giocoforza superstizioso; se sarà superstizioso sarà anche 
pauroso; se sarà pauroso sarà facilmente soggiogato da un potere politico in combutta 
con quello religioso.  

Kant nel suo testo parla anche esplicitamente della «pigrizia» come deterrente per 
l’emancipazione del ragionamento. Si può dunque concludere che per lui l’Illuminismo 
è un procedimento non solo lento ma anche faticoso. Sicuramente aveva in mente quan-
to era stato scritto nel 1778 da Gotthold Ephraim Lessing; questi aveva di fatto identi-
ficato l’Illuminismo con uno sforzo: 

Non è la verità che un uomo possiede o sceglie di possedere, ma 
lo sforzo sincero che egli ha impiegato per conquistarla, che fa il 
valore di un uomo. 

Questa ricerca della verità fa aumentare le potenzialità dell’uomo, estendendole dun-
que, se vogliamo usare i termini di Mendelssohn, verso «la destinazione propria 
dell’uomo». Continua Lessing: 

Solo in quest’incremento consiste la sempre crescente perfezio-
ne dell’uomo. Al contrario l’esercizio del possesso rende inerti, 
pigri e superbi. 

Traiamo dunque delle prime conseguenze da questi tre testi riguardo a cosa si crede-
va che fosse l’Illuminismo, in ambito tedesco, alla fine del XVIII secolo: un procedi-
mento lento e faticoso mediante il quale una élite, portando via via sempre più uomini a 
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ragionare con la propria testa, avrebbe progressivamente educato una comunità a libe-
rarsi delle imposizioni soprattutto in materia di religione, conseguendo così per tutti loro 
una maggiore e più duratura libertà politica rispetto a quella che avrebbero potuto con-
seguire con una rivoluzione, e avvicinando così ogni uomo alla sua destinazione, ovvero 
alla realizzazione dell’ideale di uomo sul quale è chiamato a modellare il suo compor-
tamento. 

 

Questa è la definizione che emerge in ambito tedesco; l’Illuminismo però si è svilup-
pato soprattutto in ambito francofono, godendo quindi di una propaganda molto meno 
farraginosa e più appassionante, oltre che convincente per le fasce sempre più ampie di 
popolazione che l’élite di illuministi si proponeva progressivamente di educare. Inoltre 
il problema della definizione emersa in ambito tedesco è anche cronologico, in quanto si 
tratta di una definizione tardiva, che possiamo datare al 1784. Controlliamo invece le 
date afferenti agli illuministi più famosi di cui tutti abbiamo quanto meno sentito parla-
re. Possiamo con sicurezza distinguere tre generazioni di illuministi. Della prima fanno 
parte Montesquieu (nato nel 1689) e Voltaire (1694); della seconda fanno parte La Met-
trie (1709), Rousseau (1712), Diderot (1713), Condillac (1714), Helvétius (1715), 
d’Alembert (1717); della terza forse d’Holbach (1723) e sicuramente Romilly (1739), 
Condorcet (nato nel 1743). Nel 1784, mentre si tiene il dibattito tedesco su cosa sia 
l’Illuminismo, Diderot era morto da pochi mesi, d’Alembert da un anno, Condillac da 
quattro, Romilly da cinque, Voltaire e Rousseau da sei, Helvétius da tredici, Monte-
squieu da ventinove, La Mettrie da trentatré. Più che un procedimento, l’Illuminismo 
sembrava piuttosto un fenomeno concluso: restavano vivi solo Condorcet e d’Holbach, 
che però era ammalato da una decina d’anni e non scriveva niente di significativo dal 
1776. Si direbbe proprio che, storiograficamente, il dibattito tedesco sull’Illuminismo si 
collochi al di fuori dei confini cronologici dell’Illuminismo strettamente inteso. 

Operiamo lo stesso ragionamento con i grandi testi dell’Illuminismo che hanno se-
gnato non solo la storia della filosofia ma altresì delle tappe fondamentali nel progresso 
delle conoscenze e dei diritti dell’uomo. Le Lettere persiane di Montesquieu escono nel 
1721; le Lettere filosofiche di Voltaire nel 1733; L’uomo macchina di La Mettrie esce 
nel 1747; Lo spirito delle leggi di Montesquieu nel 1748; il primo volume della Storia 
naturale di Buffon esce nel 1749; i tre Trattati di Condillac escono fra il 1749 e il 1755; 
il primo volume dell’Encyclopédie nel 1751; Dello spirito di Helvétius nel 1758; il Con-
tratto sociale e l’Emilio di Rousseau nel 1762, come Il nipote di Rameau di Diderot; il 
Trattato sulla tolleranza di Voltaire nel 1763, e il Dizionario filosofico nel 1764 come il 
Dei delitti e delle pene di Beccaria; Il Cristianesimo svelato di d’Holbach nel 1766; nel 
1777 escono infine gli ultimi volumi di supplementi al testo degli articoli 
dell’Encyclopédie. È evidente dunque che la produzione chiave dell’Illuminismo gode 
di una strepitosa intensità ed è concentrata in una cinquantina d’anni. 

Inoltre le opere capitali dell’Illuminismo sono prodotte quasi esclusivamente nella 
francofonia. Lo storico Franco Venturi sosteneva infatti che nel Settecento il fuso orario 
di Parigi battesse con una decina d’anni d’anticipo rispetto a quello del resto d’Europa, 
e perfino un’eccezione come il caso di Beccaria sembra confermare la regola. La portata 
di Beccaria è senz’altro rivoluzionaria in quanto è il primo a proporre solide ragioni per 
l’abolizione della pena di morte e a fornire altrettanto solide basi giuridiche per cancel-
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larla del tutto, in un periodo in cui tutti i philosophes, a cominciare da Voltaire e Rous-
seau, restavano favorevoli a essa quanto meno in alcuni isolati casi. Si direbbe che in 
questa circostanza la filosofia italiana sia in anticipo rispetto a quella francofona; ma è 
un dato di fatto che, per ottenere il successo che meritava, l’opera di Beccaria dovette 
attendere di venire tradotta in Francese, di essere pubblicata unitamente a un Commen-
taire scritto appositamente da Voltaire, e infine si dovette addirittura organizzare una 
tournée di Beccaria in Francia e in Inghilterra, accompagnato da Alessandro Verri. An-
che l’Illuminismo prussiano dipende fortemente da quello francese: quando il nuovo re 
Federico II volle circondarsi di filosofi nella tenuta di Sans-Souci, chiamò a sé intellet-
tuali francesi a cominciare da Voltaire e Maupertuis; quando il sovrano stesso volle 
scrivere un testo di politica, l’Antimachiavelli, nel 1740, lo scrisse in francese; così co-
me il suo funzionario Johann Biefeld scrisse in francese le Istituzioni politiche nel 1761. 
Echi dell’Illuminismo arrivano anche in Russia, grazie alla privata iniziativa di Caterina 
II, che ospitò Diderot, fu corrispondente di Voltaire e promosse nel 1767 una raccolta di 
principii del buon governo, il Nakaz, largamente ispirata a Montesquieu. Echi 
dell’Illuminismo arrivano, molto flebili, anche in Spagna e Portogallo, ma l’epicentro 
dell’Illuminismo resta inequivocabilmente francese. 

 

Una menzione a parte meritano le due grandi nazioni protestanti dell’Europa del 
Nord: i Paesi Bassi e la neonata Gran Bretagna (l’unione delle corone inglese e scozzese 
risale al 1707). Il protestantesimo aveva favorito il libero esame dei testi biblici, e que-
sto libero esame aveva portato con naturalezza a un pensiero razionale critico più o me-
no tollerante, che però era stato utilizzato su scala individuale – mentre, come abbiamo 
visto anche dalle parole di Kant, uno dei principii su cui si regge l’Illuminismo è 
l’impegno collettivo all’istruzione del pubblico da parte di una élite di intellettuali. Da 
Rotterdam veniva Pierre Bayle, autore nel 1683 dei Pensieri diversi della cometa, nei 
quali possiamo individuare il punto di partenza dell’idea che sia la pigrizia il primo ne-
mico della ragionevolezza: 

Il costante aumento del numero dei seguaci, creduloni e pigri, di 
una dottrina costituiva un nuovo invito, per altri uomini ancora, 
a evitare la fatica di esaminare un’opinione che vedevano così 
generalizzata. 

Quanto alla Gran Bretagna, la filiazione è più complessa. Abbiamo citato Fontenelle 
come uno dei primi a utilizzare in senso traslato il termine lumières: questi aveva azzar-
dato un parallelo (all’epoca estremamente controverso) fra Cartesio e Newton, dicendo 
che «entrambi avevano basato la loro fisica su una geometria rinnovata de leur propres 
lumières», che una buona traduzione italiana ha reso con «alla sola luce dei loro intellet-
ti». Nel nostro contesto, volendo rintracciare il filone da cui è nato l’Illuminismo, a-
vremmo potuto tradurre «soltanto coi propri lumi». Il parallelo fra Newton e Cartesio è 
estremamente importante perché sarebbe stato riproposto, con una soluzione originale e 
all’epoca scioccante, nel primo testo nel quale l’Illuminismo sembri prendere coscienza 
di sé: le Lettere filosofiche di Voltaire, frutto del soggiorno del philosophe francese a 
Londra dal 1726 al 1728 e pubblicate originariamente in Inglese, nel 1733, col titolo di 
Letters concerning the English nation.  
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Voltaire racconta di essere stato coinvolto in una discussione su chi sia stato il più 
grand’uomo della storia e di apprezzare chi suggerisce il nome di Newton: 

La vera grandezza consiste nell’essersi serviti del genio per é-
clairer sé stessi e gli altri. 

Su questo criterio Voltaire procede a individuare tre figure nelle quali possiamo iden-
tificare, a posteriori, i padri dell’Illuminismo. Non a caso sono tre inglesi. Si tratta di 
Francesco Bacone, il quale 

aveva disprezzato quello che alcuni pazzi insegnavano in alcune 
casette chiamate università, sotto il nome di filosofi. 

È questo il momento giusto per notare come, a differenza dei tradizionali e pomposi 
filosofi della Sorbona e delle grandi università europee, nessuno dei philosophes france-
si insegnò mai in un’università. La seconda figura è Locke: 

Dopo tanti raisonneurs che hanno composto il romanzo 
dell’anima è arrivato un saggio che ne ha fatto modestamente la 
storia. Locke ha spiegato per l’uomo la ragione umana, come un 
eccellente anatomista spiega le caratteristiche del corpo umano. 

Qui emerge un’altra caratteristica dell’Illuminismo: la sua filosofia dev’essere mode-
sta, non deve avere la pretesa di conoscere tutto e spiegare tutto. Se il Seicento è stato il 
secolo della ragione, dei grandi sistemi razionali di Cartesio e Leibniz, l’Illuminismo fa 
del Settecento il secolo della ragionevolezza; Ernst Cassirer ha avanzato al riguardo la 
distinzione fra, rispettivamente, esprit de système ed esprit systématique. Voltaire rim-
provera infatti a Cartesio di essere 

caduto in preda all’esprit de système. Da quel momento, la sua 
filosofia fu solo un romanzo ingegnoso, tutt’al più verosimile 
per i filosofi ignoranti della stessa epoca.  

Per Voltaire la filosofia deve invece 
affermare solo ciò che concepisce chiaramente e saper confessa-
re la propria debolezza. 

E con questo arriviamo a Newton, in cui coincidono il rigore sperimentale di Bacone 
e la precisione consapevole di Locke. Voltaire assisté di persona al funerale di Newton e 
venne enormemente colpito dagli onori che vennero tributati alla salma: 

Questo famoso Newton morì nel marzo 1727. Ha vissuto onora-
to dai suoi compatrioti, ed è stato seppellito come un re che ab-
bia fatto del bene ai propri sudditi. Newton è vissuto quasi ot-
tant’anni, sempre tranquillo, felice e onorato, in patria. La sua 
grande fortuna è stata non solo quella di essere nato in un paese 
libero, ma in un’epoca in cui, essendo messe al bando le imper-
tinenze scolastiche, solo la ragione era coltivata, sicché il mondo 
non poteva che essere suo scolaro, e non suo nemico. 

Considerate che all’epoca Voltaire era riparato in Inghilterra dopo avere avuto una 
disputa con un tale cavaliere de Rohan, il quale prima lo aveva insultato pubblicamente, 
poi fatto bastonare dai suoi scagnozzi e infine fatto rinchiudere qualche tempo nella Ba-
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stiglia, della quale Voltaire era già stato ospite in precedenza. Decisamente il trentenne 
Voltaire paventava per sé un destino da intellettuale ben diverso da quello 
dell’ottantenne Newton. Assistere al funerale di Newton lo aveva con ogni probabilità 
portato a concepire un’idea del ruolo dell’intellettuale che sarebbe stata decisiva per lo 
sviluppo dei Lumi: l’intellettuale, il philosophe, avrebbe non solo dovuto utilizzare il 
proprio genio per illuminare, éclairer, sé stessi e gli altri, ma per farlo avrebbe soprat-
tutto dovuto essere posto in un ambiente favorevole, nel quale gli fosse possibile eserci-
tare il proprio ruolo, altrimenti inutile. Il compito del philosophe illuminista è dunque 
quello di mescolare questi due bisogni, istruendo il pubblico in maniera tale da formare 
un ambiente progressivamente favorevole all’ascolto dei suoi insegnamenti. La vita di 
Voltaire è estremamente indicativa al riguardo: al contempo geografo di corte a Versail-
les e autore di libelli antireligiosi anonimi e clandestini, fu costretto a vivere dal 1755 al 
1778 sul confine fra la cattolica Francia e la repubblica di Ginevra calvinista, in maniera 
tale da sfuggire a eventuali mandati ora dall’uno ora dall’altro versante del confine. Per 
quanto non riuscisse dunque a vivere onorato in patria come era capitato a Newton, il 
suo ruolo decisivo nell’asserzione della retta giustizia in alcuni controversi casi giudi-
ziari che avevano scosso l’opinione pubblica francese gli consentì di tornare a Parigi 
giusto in tempo per ricevere l’omaggio della folla festante poco prima di morire, a ot-
tantaquattro anni, finalmente onorato come il fisico inglese. 

 

 Il ruolo pubblico del philosophe era stato intuito anche da Montesquieu, che vi ave-
va accennato ne Lo spirito delle leggi (1748) delineando l’obiettivo ultimo della sua fi-
losofia politica: 

Non è cosa trascurabile il fatto che il popolo soit éclairé. In 
un’epoca di ignoranza non si ha mi alcun dubbio, neppure quan-
do si perpetrano i mali più grandi; in un temps de lumière si esita 
anche quando si compiono le azioni migliori.  

Nell’illuminazione del popolo, e nel contemporaneo retto comportamento da parte 
dei governanti, sta la felicità pubblica ma anche quella del philosophe, come scrive e-
splicitamente nella prefazione alla sua opera più importante: 

Se potessi fare in modo che tutti avessero dei nuovi motivi per 
amare i propri doveri, il proprio principe, la propria patria, le 
proprie leggi; che ciascuno aumentasse il proprio sentimento di 
felicità in ogni paese, con qualsiasi governo, in qualunque posto 
si trovi, mi reputerei il più felice dei mortali. Se potessi fare in 
modo che coloro che comandano accrescessero la loro cono-
scenze a proposito di quello che devono prescrivere, e che colo-
ro che obbediscono trovassero un piacere del tutto nuovo a ob-
bedire, mi reputerei, lo ripeto, il più felice dei mortali. Mi repu-
terei il più felice dei mortali, se potessi fare in modo che gli uo-
mini guarissero dai loro pregiudizi. 

Il criterio sul quale Montesquieu intende imperniare il suo piano per la felicità è la li-
bertà politica, che definisce così: 
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La libertà politica per un cittadino risiede in quella tranquillità di 
spirito che proviene dall’idea che ciascuno ha della propria sicu-
rezza; e, per avere questa libertà, bisogna che il governo sia tale 
che un cittadino non abbia mai a temere un altro cittadino. 

Su questo principio fondamentale Montesquieu fonda la celeberrima teoria della se-
parazione dei tre poteri, sulla quale si basa la nostra moderna concezione dello Stato, e 
alla quale soprattutto si rifaceva esplicitamente il complicato sistema di contrappesi che 
è la chiave di volta della nazione figlia dell’Illuminismo: gli Stati Uniti d’America.  

Per quanto potesse essere influente, è ovvio che non tutto il pensiero politico 
dell’Illuminismo coincideva con quello di Montesquieu; l’importanza della sua opera è 
tuttavia decisiva e al riguardo Francioni ha scritto che «Montesquieu aveva fissato 
nell’Esprit des lois una partitura che consentiva molteplici variazioni». Un anno prima 
di pubblicarlo, ad esempio, Montesquieu aveva dato da leggere il suo manoscritto a 
Claude-Adrien Helvétius, del quale teneva in gran conto il parere. Questi gli aveva ri-
sposto con una lettera pubblicata postuma: 

Io conosco solo due tipi di forme di governo: le buone e le catti-
ve. Le buone, che devono ancora essere fatte; le cattive, la cui 
unica abilità consiste, con mezzi diversi, di far passare il danaro 
dalla parte governata nella borsa della parte governante. Credo 
tuttavia alla possibilità di un buon governo nel quale, nel rispetto 
della libertà e della proprietà del popolo e senza tutte le vostre 
bilance [nel senso di contrappesi], si veda risultare l’interesse 
generale dall’interesse particolare. 

Nonostante la divergenza (e nonostante con ogni evidenza Helvétius non avesse colto 
sulle prime la portata del grande disegno montesquiviano), resta fermo per entrambi i 
philosophes l’interesse generale come scopo ultimo della filosofia politica. Anche Hel-
vétius condivideva le idee di Montesquieu sulla felicità e sui mezzi per conseguirla, tan-
to che in una lettera a Saurin aveva scritto: 

L’uomo non è felice che per mezzo della virtù, e dei Lumi che 
ne assicurano il principio. 

 

Abbiamo parlato dell’Illuminismo come età della ragionevolezza e dello spirito si-
stematico da contrapporsi ai grandi sistemi del Seicento. Ciò non significa che nel corso 
del Settecento non siano state tentate grandi letture complessive dello scibile, come ad 
esempio la monumentale Storia naturale di George-Louis Leclerc, conte di Buffon, in-
sieme a Carlo Linneo il più grande naturalista del secolo. L’opera era così concepita: i 
primi tre volumi vertevano in particolare sull’uomo, i successivi dodici sui quadrupedi, 
altri nove sui volatili e gli ultimi cinque sui minerali, ai quali tuttavia andavano aggiunti 
sei volumi di supplementi pubblicati durante la vita di Buffon e un ultimo pubblicato 
postumo nel 1789. Dopo la sua morte, i l progetto di Buffon fu portato avanti da La Cé-
pède che dedicò due volumi agli ovipari, cinque ai pesci e uno ai cetacei. 

Buffon non era un illuminista in senso stretto, o meglio: fu osteggiato da d’Alembert 
e i philosophes, in particolare gli enciclopedisti, non lo riconobbero mai come affine a 
loro. Ciò nondimeno la sua opera è indicativa per cogliere lo spirito della cultura del 
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tempo: Tagliapietra ha sottolineato che al culmine dell’Illuminismo, nel 1764, «su cin-
quecento biblioteche private duecentoventi possiedono la Storia naturale e solo ottanta 
l’Encyclopédie». Inoltre l’ambizione di Buffon non gli impedì di rispondere a un crite-
rio fondamentale dell’Illuminismo, la modestia dell’intelletto. Nel «Primo discorso» con 
cui apre il primo volume della Storia naturale, Buffon infatti scrive: 

Troppo piccolo per l’immensità del creato, l’intelletto umano 
soccombe. Cosa succederebbe se la faible lumière che ci guida 
diventasse tanto viva da farci scorgere l’ordine generale delle 
cause e delle dipendenza degli effetti! Ma lo spirito più vasto o 
il genio più potente non si alzerà mai a questo elevato punto di 
conoscenza. 

Anche l’Encyclopédie era un vasto programma, che però ai nostri occhi ha pregi 
maggiori rispetto all’opera di Buffon. Anzitutto era un tentativo di ordinare lo scibile 
secondo un criterio alfabetico e non tematico, un Dizionario ragionato delle scienze, 
delle arti e dei mestieri come recita il sottotitolo (controllando nei cataloghi delle biblio-
teche, ci si accorge che il Settecento è stato un secolo di dizionari di ogni genere). Inol-
tre, cosa fondamentale, stando al frontespizio l’Encyclopédie risulta composta da «une 
société de gens de lettres»: oggi potremmo tradurre «una società di intellettuali». È un 
passo decisivo nella formazione dell’identità del philosophe, riguardo alla quale viene 
sottolineato il carattere non solo educativo ma soprattutto collettivo. L’Encyclopédie si 
articola in diciassette volumi che escono dal 1751 al 1772, con l’aggiunta di undici vo-
lumi di tavole; dal 1776 al 1780 si aggiunsero quattro volumi di supplementi al testo, 
uno di supplemento alle tavole e due di indici. 

Sotto la direzione di d’Alembert e Diderot lavoravano nomi grandi e piccoli 
dell’Illuminismo quali Montesquieu, Voltaire, Rousseau, d’Holbach, Boulanger, Char-
les de Brosses, Damilaville, Grimm, La Condamine, Marmontel, Romilly, nonché il fu-
turo controllore generale delle finanze del regno di Francia Anne-Robert Turgot; ma vi 
lavorarono anche i giuristi Boucher d’Argis e Toussaint, lo storico Lenglet du Fresnoy, 
il musicologo Cahusac, i medici d’Aumont e Tronchin, il chirurgo Antoine Louis, il 
grammatico Dumarsais, il teologi Mallet, Morellet, Bertrand e Polier de Bottens, 
l’architetto Blondel, il militare Le Blond, l’economista Forbonnais, addirittura lo specia-
lista di giardinaggio d’Argenville e soprattutto l’onnisciente cavalier de Jaucourt, che 
scriveva con grande autorevolezza e precisione di economia, letteratura, medicina, poli-
tica, religione, eccetera. 

È notevole anche il materiale collaterale, che dà la netta sensazione di un testo vivo, 
presente e dialogante con la società che lo circondava: nel 1751 il volume I contiene il 
«Discorso preliminare» nel quale d’Alembert di fatto delinea il metodo ideale 
dell’Illuminismo riguardo all’acquisizione della conoscenza; nel 1753 il volume III con-
tiene l’«Avvertenza degli editori» che esulta per la revoca della censura richiesta dai ge-
suiti contro il dizionario; nel 1755, anno della morte di Montesquieu, ancora d’Alembert 
antepone al V volume un lungo «Elogio del signor presidente di Montesquieu», che ol-
tre a riconoscere l’importanza capitale della sua teoria politica identifica in quest’ultimo 
una sorta di ideale di uomo illuministico. 

La tiratura, trionfale per l’epoca, era di più di 4000 copie dovute a sottoscrizioni di 
abbonamenti da parte di borghesi francofoni desiderosi di essere istruiti. Prima ancora 
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che ne venisse pubblicato l’ultimo volume, circolavano per l’Europa già quattro contraf-
fazioni dell’Encyclopédie, alle quali va aggiunta l’edizione ridotta (ed edulcorata) pre-
parata dall’abate Joseph de La Porte nel 1768. Come ha scritto lo storico del libro Ro-
bert Darnton, l’Encyclopédie è senz’altro «il grande affare dei Lumi». 

Il senso del progetto viene tracciato, appunto, da d’Alembert nel «Discorso preli-
minare», che evidenzia il tema dello sforzo collettivo elogiando 

il vantaggio che gli uomini hanno trovato nell’allargamento del-
la sfera delle loro idee, sia mediante i propri sforzi, sia con 
l’aiuto dei propri simili. L’arte di ragionare è un dono che la na-
tura fa, di sua iniziativa, agli intelletti migliori. 

Per d’Alembert dunque la retta ragionevolezza è un pregio di pochi, ma il dovere di 
quest’élite è appunto quello di rendere partecipi anche i meno dotati per mezzo di 
un’accurata strategia di diffusione: 

La scienza della comunicazione delle idee non si limita a mette-
re ordine fra le idee stesse; deve insegnare a esprimere ogni idea 
nel modo più chiaro possibile. 

Nel mondo progettato dall’Illuminismo il ruolo più importante è rivestito dunque dal 
philosophe, che è altra cosa dal filosofo così come lo intendiamo oggi. Rousseau, ad e-
sempio, è un filosofo e un philosophe al contempo; Voltaire è un philosophe, forse il 
philosophe per antonomasia, ma non è forse un filosofo nella comune accezione odier-
na, tanto che in Francia e in Gran Bretagna viene studiato nei dipartimenti di lettere e 
non in quelli di filosofia; e ipoteticamente un Heidegger o un Wittgenstein, che sono i 
prototipi dei filosofi novecenteschi, avrebbero molte difficoltà a ottenere la patente di 
philosophes, che potrebbe invece spettare a un Sartre. Come accade per lumières ed é-
clairer, nel Settecento anche la parola philosophe subisce uno slittamento semantico. 
Tagliapietra fa notare che nel Dictionnaire de l’Académie pubblicato nel 1694 risulta 
che il philosophe era 1) chi indagava cause ed effetti e 2) il saggio che conduceva vita 
ritirata; ma anche 3) «un uomo che, col libertinaggio dello spirito, si pone al di sopra dei 
doveri e degli obblighi consueti della vita civile». Cinquant’anni dopo, non solo l’ordine 
di queste accezioni risulterà stravolto ma verrà aggiunto un significato completamente 
nuovo che darà il senso dell’attività filosofica dell’Illuminismo. 

Per capire cosa intendessero i philosophes utilizzando il termine «philosophe», c’è 
un metodo pressoché infallibile: leggere cosa c’è scritto sull’Encyclopédie alla voce 
«Philosophe». Questo testo era in origine un opuscolo anonimo scritto da César Du-
marsais e pubblicato come a sé stante nel 1743; il suo contenuto aveva fatto breccia nel 
cuore degli enciclopedisti che l’avevano riprodotto nel XII volume dell’Encyclopédie 
pubblicato nel 1765, benché con alcuni rimaneggiamenti. Si tratta dunque di un testo 
che sopravvive lungo tutto il cuore dell’Illuminismo: nato come filiazione della tradi-
zione libertina del Seicento, nella versione rimaneggiata ma fedele inserita 
nell’Encyclopédie diventa una sorta di manifesto concordato fra Illuministi, di specchio 
nel quale il philosophe può riflettersi e controllare se il proprio impegno intellettuale 
coincide con l’auspicabile ideale. 

L’articolo dell’Encyclopédie esordisce stigmatizzando coloro i quali fanno coincide-
re tout court filosofia e irreligione, ovvero coloro 
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in cui la libertà di pensare sostituisce il ragionamento e si consi-
derano come i soli autentici filosofi perché hanno osato abbatte-
re i sacri confini prescritti dalla religione. 

Al netto della precisazione cautelativa pressoché inevitabile, è interessante vedere 
che la voce «Philosophe» avanza la distinzione fra «libertà di pensare» e «ragionamen-
to», optando in favore del secondo. Segue una specie di decalogo del philosophe, nel 
quale noterete una sintesi di quanto abbiamo detto finora: 

Il philosophe, per quanto gli è possibile, cerca di chiarire le cau-
se e spesso addirittura le anticipa. 

La ragione è per il philosophe ciò che la grazia è per il cristiano: 
lo determina ad agire. 

Il philosophe si accontenta di individuare la verità lì dove può 
vederla. 

Il philosophe non è mai tanto legato a un sistema da non sentire 
tutta la forza delle obiezioni che gli vengono rivolte. 

L’esprit philosophique è uno spirito d’osservazione e di preci-
sione, che riporta tutto ai suoi veri principii. 

L’articolo insiste oltremodo sul carattere pubblico del ruolo del philosophe: a diffe-
renza di quanto era scritto nel Dictionnaire de l’Académie, il philosophe non deve ri-
fuggire la compagnia e anzi deve essere una persona affidabile che si comporta piace-
volmente in società e tiene in alta considerazione l’opinione pubblica: 

Il philosophe vuole trarre piacere dalla compagnia degli altri. È 
una brava persona [honnête homme] che vuole piacere e rendersi 
utile. È pieno di umanità. 

La società civile è per il philosophe una sorta di dio in terra. 

Più troverete ragione in un uomo, più troverete probità in lui. 
Dove invece regnano il fanatismo e la superstizione, regnano 
anche le passioni e il furore. 

La creazione di un’opinione pubblica – che viene indirizzata dal philosophe e alla 
quale il philosophe deve rendere conto – è una delle invenzioni più importanti 
dell’Illuminismo. Dire che «la società civile è una sorta di dio in terra» significa avocare 
a questa collettività istruita ma non pedante, ed elitaria ma non esclusivista, il diritto di 
giudicare dell’operato di chiunque: a essa devono rispondere anche i sovrani. La con-
nessione fra philosophes e regnanti diventa evidente nella definizione riassuntiva che 
l’articolo fornisce in chiusura: 

Il philosophe è dunque una brava persona che agisce sempre se-
condo ragione e che abbina al gusto della riflessione e del retto 
giudizio buone abitudini e qualità di socievolezza. Congiungete 
il sovrano con un philosophe di tal fatta e otterrete il sovrano 
perfetto. 

Bisogna fare attenzione: l’Illuminismo non ha mai pensato di mettere i philosophes 
al governo, come se fossero stati i filosofi della Repubblica di Platone. L’Illuminismo 
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pretende piuttosto che i sovrani si sforzino di diventare essi stessi philosophes, così co-
me avevano tentato di fare (con alterne fortune, e comunque deludenti) Federico II a Po-
tsdam e Caterina II a San Pietroburgo. I rapporti intessuti con loro da, ad esempio, Vol-
taire e Diderot sono estremamente istruttivi sia quanto a speranze ripostevi sia quanto a 
delusioni patite; e la voce dell’Encyclopédie dimostra come il rapporto con questa o 
quella testa coronata non fosse frutto (soltanto) dell’ambizione del singolo philosophe 
ma parte integrante del programma generale dell’Illuminismo, ossia far sì che, istruendo 
e diventando essi stessi philosophes, i sovrani operassero una politica di buon governo 
che li portasse a poter presentarsi a testa alta di fronte all’opinione pubblica. 

L’Illuminismo è estremamente chiaro anche nell’indicare quale sia il principio cardi-
ne del buon governo: la tolleranza. Anche la parola «tolérance» ha subito nel Settecento 
uno slittamento semantico; a inizio secolo «tolérer» era un sinonimo intercambiabile 
con «permettre» o «souffrir», invece dopo l’Illuminismo la tolleranza diventa una preci-
sa politica, grazie alla pubblicazione del Traité sur la tolérance di Voltaire nel 1763 e 
alla successiva voce «Tolérance» dell’Encyclopédie, scritta da Jean-Edme Romilly e 
pubblicata nel volume XVI uscito nel 1765. Se Voltaire indagava sulle radici storico-
religiose della tolleranza per condannare l’uccisione di Jean Calas, commerciante ugo-
notto accusato pretestuosamente di avere ucciso il figlio in via di conversione al cattoli-
cesimo, Romilly punta soprattutto sull’opportunità politica della tolleranza e sui limiti 
che le vanno imposti. L’Illuminismo non è fautore di una tolleranza universale e indiffe-
rentista; scrive infatti Romilly, in piena coerenza con quanto aveva scritto Dumarsais: 

I governatori non devono affatto tollerare quei dogmi che si con-
trappongono alla società civile. 

Di lì a poco spiega a chi si riferisce. Anzittuto 

gli atei non devono reclamare la tolleranza in loro favore. 

Nonostante gli sforzi di Bayle in tal senso, e nonostante una fronda minoritaria di Il-
luministi anche prestigiosi (d’Holbach ad esempio, o il tardo Diderot) fosse esplicita-
mente atea, l’Illuminismo aveva conservato la convinzione che un’ipotetica società di 
atei non potesse reggersi su alcun principio etico, e che di conseguenza la presenza degli 
atei all’interno di una società fosse deleteria. Altrettanto dannosa si riteneva però anche 
la presenza di gruppi religiosi esclusivisti, i quali promettessero obbedienza più alle 
leggi del loro culto che a quelle della nazione. Di qui l’esortazione di Romilly: 

I sovrani proscrivano quelle associazioni pericolose che, sotto-
mettendo i propri membri a una doppia autorità, formano uno 
Stato nello Stato. 

È implicito il riferimento a Locke, il quale, nella sua Letter concerning toleration del 
1689 aveva predicato tolleranza universale con la doppia eccezione di atei e cattolici: 
questi ultimi perché, essendo sottomessi al Papa che era anche capo di uno Stato stranie-
ro, si macchiavano di alto tradimento. Meno esplicito di Locke, Romilly esprime co-
munque tutto il sospetto che l’Illuminismo nutriva nei confronti delle religioni che vo-
lessero esercitare un potere temporale o comunque una diretta ingerenza sacerdotale ne-
gli affari dello Stato.  

Romilly distingue infatti due livelli di intervento. Il primo è quello sulle credenze 
private degli individui; il secondo è quello sulle azioni alle quali gli individui sono spin-
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ti dalle proprie credenze. Se la fede di un uomo non coincide con quella dello Stato, non 
ha importanza; se la sua fede lo porta ad agire contro lo Stato, bisogna intervenire. 
L’indicazione – sintetica ma pregnante – che dà ai sovrani riguardo a ciò suona infatti: 

Limitatevi a punire i crimini, abbiate pietà degli errori. 

Lo slittamento semantico del termine «tolérance» viene infine perfettamente espres-
so da Romilly con un’espressione che, derivando proprio dalla distinzione appena avan-
zata, dà nettamente il senso del mutamento di prospettiva. Non si tratta più di tollerare 
le diverse credenze nel senso tradizionale di «sopportarle», «concedere graziosamente 
di esistere», né di essere indifferenti a qualsiasi fede praticata dagli uomini. Si tratta di 
un atteggiamento innovativo che, parlando a nome di enciclopedisti e philosophes, de-
scrive in questi termini: 

noi predichiamo la tolleranza pratica. 

 

Il governo e l’educazione dell’uomo sono temi fortemente correlati nell’Illuminismo: 
lo dimostrano le posizioni più estreme di philosophes quali Diderot e Rousseau. 

Nel Supplemento al Viaggio di Bougainville, Diderot ritiene infatti che l’uomo sia 
sottoposto all’autorità di tre padroni: «il magistrato», ovvero l’autorità statale; «il pre-
te», ossia l’autorità religiosa; e un fantomatico «Artefice», nel quale possiamo ravvisare 
l’idea che ogni uomo ha di un Dio trascendente che lo regge e governa. Diderot propu-
gna la liberazione da questi tre domini non già in maniera violenta ma tramite una paci-
fica e benevola adesione alle leggi della natura nelle quali ravvisa la giustizia somma. 
Scriveva infatti: 

Tu sragioni se credi che vi sia qualcosa che si possa aggiungere 
o sottrarre alla legge di natura. La sua volontà eterna è che il be-
ne sia preferito al male, e il bene generale al bene singolo. 

Stando a queste parole di Diderot, si può interpretare l’Illuminismo come un proce-
dimento educativo che avrebbe portato l’uomo a uno stato di natura da non confondersi 
con lo stato primitivo: la natura in questo caso coincide con la realizzazione completa 
dell’ideale di uomo per mezzo della progressiva liberazione dalle pastoie della sogge-
zione politica e della superstizione religiosa, che fungono da ostacolo alle leggi naturali 
direttamente volte al bene di tutti. 

Radicalmente diversa era la concezione dello stato di natura in Rousseau. Questi, nel 
Discorso sulle origini e sui fondamenti dell’ineguaglianza, pubblicato nel 1755, scri-
veva: 

Non vi è nulla di più mite dell’uomo nel suo stato primitivo, 
quando, situato dalla natura a distanza uguale dalla stupidità dei 
bruti e dai lumi funesti dell’uomo civilizzato, e determinato u-
gualmente dall’istinto e dalla ragione a difendersi dal male che 
lo minaccia, gli viene impedito dalla pietà naturale di fare lui 
stesso del male a qualcuno. 

Ci sono alcune evidenti differenze rispetto a quanto, una quindicina d’anni dopo, a-
vrebbe scritto Diderot. Anzitutto lo stato di natura viene avvicinato – anche se non coin-
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cide con esso – allo stato primitivo: se per Diderot la natura dell’uomo consiste nel libe-
rarsi e seguirne le leggi, se per Voltaire la natura dell’uomo consiste nell’evolversi e di-
ventare colto e sofisticato, per Rousseau la natura è invece alle spalle, un equilibrio di 
istinto e ragione perso per sempre per colpa della civiltà. Inoltre Rousseau parla esplici-
tamente di «lumi funesti»: un’espressione che non ci si aspetterebbe di sentire in bocca 
a un Illuminista. Se l’Illuminismo intende propugnare un progresso dell’uomo verso la 
felicità, come si può definire funesti i lumi che hanno causato il progresso dell’uomo?  

Questo ha portato taluni interpreti a non includere Rousseau fra gli Illuministi. Si 
tratta di una questione controversa: in quanto enciclopedista, sulle prime estremamente 
attivo nei contatti con gli altri philosophes e in particolare con Diderot, egli poteva in-
dubbiamente venire annoverato fra di loro. È però lampante un suo progressivo allonta-
namento dalla linea condivisa, nel corso dello sviluppo del suo pensiero e della sua vita. 
Quanto al pensiero, infatti, si era affermata in lui l’idea di civiltà come decadenza e non 
come progresso, in netto contrasto col comune sentire degli Illuministi. Soprattutto però 
il suo carattere e il suo atteggiamento lo avevano allontanato sempre più dai suoi colle-
ghi. Ombroso, ostile, sovente ai limiti della mania di persecuzione, Rousseau era riusci-
to a inimicarsi perfino un uomo notoriamente pacioso come David Hume, che addirittu-
ra l’aveva portato con sé in Inghilterra per beneficiarlo, salvo poi sentirsi accusare di 
immaginarie angherie. Sempre più isolato nella produzione del suo pensiero, nella se-
conda parte della propria vita Rousseau decisamente non corrispose più all’ideale di 
philosophe tracciato da Dumarsais e ripreso dall’Encyclopédie: odiava il lusso, non cer-
cava di risultare gradevole in compagnia, teneva in ispregio la società civile e soprattut-
to aveva concepito un dettagliato sistema di filosofia politica poco permeabile alle criti-
che, oltre che in taluni casi all’evidenza dei fatti. Voltaire, che vedeva sé stesso come il 
patriarca dell’Illuminismo, giunse a individuare in Rousseau il prototipo dell’anti-
philosophe traditore della causa comune, scrivendo in una celebre lettera: «Jean-Jacques 
avrebbe potuto essere un San Paolo, se non avesse preferito essere un Giuda».  

L’importanza di Rousseau è tuttavia capitale nella pedagogia, in quanto è colui che 
più di ogni contemporaneo prende sul serio l’afflato educativo dell’Illuminismo deline-
ando nell’Emilio (1762) una filosofia dell’istruzione individuale innovativa e sorpren-
dente se paragonata ai programmi già circolanti nel Settecento. In questo contesto conta 
soprattutto il contatto che egli stabilisce fra il bambino e l’uomo nello stato selvatico. 
Scrive Rousseau: 

Chiunque fa ciò che vuole è felice, se basta a sé stesso; è il caso 
dell’uomo che vive nello stato di natura. Chiunque fa ciò che 
vuole non è felice, se le sue necessità oltrepassano le sue forze: è 
il caso del bambino. I bambini non godono che di una libertà 
imperfetta, simile a quella di cui godono gli uomini nello stato 
di civiltà. Eravamo fatti per essere uomini: le leggi e la società ci 
hanno riportati all’infanzia. 

Questo passo è un ganglio fondamentale dell’enorme testo russoviano, nel quale è 
possibile scorgere il delicato bilanciamento che regola i rapporti fra uomo nello stato di 
natura, uomo contemporaneo e bambino. Se l’uomo naturale è un «fanciullo robusto», 
che fa ciò che vuole perché può, il bambino è limitato sia a causa delle sue caratteristi-
che fisiche sia perché sottomesso all’imperio degli adulti. Rousseau, convinto che 
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l’uscita dallo stato di natura sia una degenerazione, ritiene che l’educazione del bambi-
no vada condotta lasciandogli l’esercizio della libertà, con la quale fare fronte alle limi-
tazioni fisiche; e soprattutto ritiene che la società – la stessa tanto declamata dagli enci-
clopedisti – abbia agito sull’evoluzione dell’uomo costringendolo in uno stato di sogge-
zione assimilabile a quella dei bambini. In questo Rousseau è al contempo vicino ad al-
cune posizioni degli illuministi ma contiene in sé anche il germe del superamento 
dell’Illuminismo in una filosofia meno soggetta all’opinione pubblica. 

In realtà il massimo esponente della pedagogia illuministica fu Etienne Bonnot de 
Condillac, che i contemporanei solevano chiamare «philosophe des philosophes» per 
via della grande analiticità dei suoi tre testi più importanti: il Trattato dei sistemi (1749), 
il Trattato delle sensazioni (1754) e il Trattato degli animali (1755). Questa produzione 
è tuttavia anteriore alla sua partenza, nel 1758, per il ducato di Parma, alla cui corte vie-
ne accolto per essere il precettore del piccolo Ferdinando, figlio ed erede del Borbone in 
carica. Ferdinando, nato nel 1751, dall’età di quattro anni era stato sottoposto agli inse-
gnamenti del gesuita Fumeron, il quale gli aveva insegnato sulla Bibbia i rudimenti di 
lettura e catechismo. All’età di sette anni passa sotto il tutorato di Condillac, il quale 
immediatamente si prodiga nella stesura di un monumentale sussidiario pluridisciplinare 
che sarebbe diventato un classico della pedagogia settecentesca: il Cours d’études.  

In quest’opera Condillac riversa nel concreto il proprio rigoroso metodo filosofico. 
La prima parte è consacrata alla teoria del linguaggio: sono i volumi della Grammatica 
o arte di parlare e della Arte di scrivere. Su queste basi Condillac impernia la successi-
va Arte di ragionare, cui fa seguito la più complessa Arte di pensare. Solo dopo che ha 
imparato a pensare, al duchino Ferdinando viene permesso di accedere alla parte princi-
pale del programma: la storia, divisa nelle ultime due parti del progetto in Storia antica 
e Storia moderna. Il Cours d’études culmina nello studio della storia proprio perché si 
tratta dell’insegnamento che sarebbe stato più utile a Ferdinando in quanto futuro go-
vernatore. Spiega Condillac: 

Sembra che gli errori dello spirito umano non meritino gran che 
di essere studiati. Tuttavia bisogna studiarli, come un pilota stu-
dia i naufragi di chi ha navigato prima di lui. Senza un tale stu-
dio, ripeteremmo le loro assurdità: è così, signore, che i moderni 
philosophes si sono illuminati [éclairés]. 

Nonostante siano rivolte a un unico lettore, queste parole sono il vero manifesto edu-
cativo dell’Illuminismo: l’atteggiamento critico (ma non di rifiuto) nei confronti della 
storia porta a evitare di ripetere gli errori dei predecessori e questo vaglio costituisce la 
caratteristica saliente dei philosophes; la loro progressiva «illuminazione» porta a quella 
dei sovrani, tramite i quali si ottiene il doppio beneficio del buon governo e della pro-
gressiva illuminazione del popolo. 

 

Il popolo, però, in un’accezione più ristretta rispetto alla nostra contemporanea. In 
ogni sua declinazione l’Illuminismo resta in sostanza un pensiero elitario: non ha nulla a 
che spartire con l’educazione delle masse e non ha molto a che spartire con la Rivolu-
zione Francese. Il pubblico a cui si rivolge è quello delle brave persone [honnêtes hom-
mes], espressione frequente che potremmo tradurre con «galantuomini» e che individua 
i borghesi buoni sudditi e buoni padri di famiglia. Sono loro che costituiscono il lettore 
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ideale al quale gli illuministi pensano mentre attendono alle proprie opere. Lo dice e-
splicitamente Voltaire nella prefazione al Dizionario filosofico, argomentando che il suo 
libro è rivolto a «qualsiasi brava persona» ma non al popolo: il popolo non legge, spiega 
Voltaire, il popolo lavora sei giorni e passa il settimo all’osteria. 

In ciò Voltaire seguiva fedelmente la distinzione operata da Julien Offroy de La 
Mettrie, del quale peraltro non condivideva né l’ateismo né il meccanicismo. 
L’esortazione chiave dell’Illuminismo (per certi versi assimilabile al «sapere aude!» di 
Kant) si trova nell’opera principale di La Mettrie, L’uomo macchina, del 1747: 

Spezzate la catena dei vostri pregiudizi, armatevi della fiaccola 
dell’esperienza e rendete alla natura l’onore che merita. Limita-
tevi ad aprire gli occhi, e lasciate perdere tutto quello che non 
potete capire.  

A chi si rivolge così accoratamente La Mettrie? Sicuramente non al popolo, stando a 
quanto scrive quattro anni dopo nel «Discorso preliminare» che premette all’edizione 
di una raccolta delle proprie opere: 

Non dobbiamo mai temere che lo spirito del popolo si modelli 
su quello dei philosophes, ovvero troppo al di là della sua porta-
ta. Non è possibile a uno spirito senza alcuna predisposizione fi-
losofica, qualunque sia la predisposizione naturale che ha, di as-
sumere l’impostazione mentale di un fisico abituato a riflettere. 
Il popolo non vive con i philosophes, non legge libri filosofici. 
Se per caso gliene capita uno tra le mani, o non ci capisce niente 
o, se ci capisce qualcosa, non crede a una parola di ciò che leg-
ge. È solo agli spiriti già illuminati [esprits dejà éclairés] che la 
filosofia può essere comunicata e per essi, come si è detto, non è 
affatto pericolosa. 

La posizione di La Mettrie è dunque che l’Illuminismo ha una portata educativa ma 
che questa portata ha un limite il quale non dipende dalle capacità intellettive degli in-
terlocutori bensì dalla loro abitudine al pensiero. Per quanto paradossale, sembra che per 
La Mettrie sia possibile illuminare sempre più solo gli spiriti già illuminati, lasciando 
nelle tenebre un’ampia maggioranza di illetterati: il popolo, appunto. Questa concezione 
estremamente elitaria faceva il gioco di La Mettrie nella sua contrapposizione agli illu-
ministi moderati capeggiati da Voltaire: la sua strategia era infatti di limitare la diffu-
sione auspicabile delle idee illuministiche per poter insistere su una loro maggiore radi-
calità. 

Se si deve individuare una religione degli Illuministi, essa è senza dubbio il deismo: 
un culto razionale, privo di dogmi superstizioni e cerimonie, di un Dio inconoscibile ma 
la cui esistenza è evidente per mezzo del creato, il quale garantisce un sistema di pene e 
ricompense dopo la morte spingendo così gli uomini a comportarsi da persone oneste, 
bravi sudditi e bravi padri di famiglia. Il deismo è, appunto, la religione del galantuomo 
oltre che del philosophe; nonché l’unica che, praticata da un sovrano, garantisce che non 
si verifichino mai persecuzioni o guerre di religione.  

Il meccanicismo, il materialismo e l’ateismo sono filoni minoritari nell’Illuminismo 
che però assurgono a grande evidenza quando si fa strada la filosofia del barone Paul-
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Henry Thiry d’Holbach, che nel Sistema della natura del 1770 proclama che 
l’ateismo è l’unica strada per la completa realizzazione del programma gnoseologico 
dell’Illuminismo: 

Che cos’è un ateo? È un uomo che distrugge le chimere nocive 
per il genere umano riportando gli uomini alla natura, 
all’esperienza e alla ragione. Uomini privi di fanatismo [enthou-
siasme], guidati dall’esperienza e dalla testimonianza dei loro 
sensi, che vedono nella natura solo ciò che vi si trova effettiva-
mente, o ciò che comunque è alla portata della loro conoscenza. 
Non si può dubitare dell’esistenza degli atei, e ce ne saranno 
molti se si diffonderanno maggiormente les lumières della sana 
fisica e della retta ragione. 

 

Divisi sulla religione fra deisti e atei, divisi sulla politica fra monarchici e repubbli-
cani, divisi sull’educazione dell’infanzia e su quella del popolo, sembra davvero impos-
sibile catalogare tutti gli Illuministi all’interno di una sola etichetta. A posteriori, nel 
1794, prova a farlo Condorcet nello Schizzo di un quadro storico dei progressi dello 
spirito umano, rivendicando in punto di morte che 

bisognerà mostrare attraverso quali legami la natura ha indisso-
lubilmente unito i progressi dei lumi a quelli della libertà, della 
virtù e del rispetto per i diritti naturali dell’uomo, e come questi 
soli beni reali debbano diventare inseparabili quando il progres-
so dei lumi avrà raggiunto un certo livello comune alla maggior 
parte delle nazioni. Dal momento che questa unificazione è già 
avvenuta nella classe degli uomini illuminati, da allora nel loro 
computo si annovereranno solo amici dell’umanità, occupati, 
tutti insieme, ad accelerare il perfezionamento e la felicità. 

Queste ultime righe sono una notevole definizione di come gli Illuministi percepisse-
ro sé stessi e il proprio programma comunitario. Su questa base cerchiamo altresì di im-
piantare una definizione storiografica, a posteriori, dei confini dell’Illuminismo. I confi-
ni geografici sono chiari: si tratta di una corrente di pensiero europea, di chiara ascen-
denza britannica ma sorta e sviluppatasi soprattutto in area francofona: Francia e Sviz-
zera, ma anche domini significativi come il ducato di Parma, governato dai Borbone 
francesi. L’Illuminismo francese è sempre rimasto all’avanguardia rispetto alle altre na-
zioni le quali progressivamente e affannosamente cercavano di adeguarsi alla sua pre-
minenza. 

I confini storici sono meno netti. Si può avanzare l’ipotesi suggestiva che la data 
d’inizio possa essere quella del funerale di Newton, nel 1727, quando Voltaire ebbe 
l’intuizione del ruolo dell’intellettuale benvoluto dalla folla e protetto dalla patria che 
avrebbe costituito il nucleo della concezione del philosophe così come sarebbe stata e-
sposta nell’Encyclopédie. Una data di conclusione può essere individuata nel 1778: è 
l’anno della morte di Rousseau e di Voltaire, oltre che il primo nel quale il testo 
dell’Encyclopédie così come lo conosciamo risultava definitivamente completato. Con 
ogni probabilità, agli occhi dei contemporanei il 1778 parve con chiarezza la fine di 
un’era. Secondo questa ipotesi, l’Illuminismo sarebbe dunque durato mezzo secolo. 
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Chi faceva parte dell’Illuminismo? Non tutti i pensatori e gli scrittori del Settecento, 
certamente, ma di sicuro gli enciclopedisti e coloro che definivano sé stessi come philo-
sophes e venivano riconosciuti come tali dagli altri philosophes. Nessun altro momento 
della storia della filosofia insiste con altrettanta insistenza sulla dimensione comunitaria 
del ruolo dell’intellettuale; pertanto è necessario che l’appartenenza a questa corrente 
fosse definita anzitutto dalla partecipazione all’attività intellettuale collettiva e 
dall’accettazione da parte della comunità di intellettuali. 

In cosa consisteva, infine l’Illuminismo? Sicuramente nel comune sentire e 
nell’obiettivo condiviso menzionati da Condorcet, ossia il sentirsi amici dell’umanità 
volti a procurarle una sempre maggiore felicità. All’atto pratico, tuttavia, l’Illuminismo 
è consistito nel continuo e proficuo scambio fra i philosophes di materiale scritto – testi 
anonimi, libelli clandestini, lettere ammiccanti, manoscritti segreti, volumi di enciclo-
pedia, recensioni e quant’altro – che costituisce la fittissima ragnatela sulla quale ha po-
tuto muoversi il loro pensiero, orientandosi secondo un obiettivo comune e creando una 
concezione radicalmente nuova della figura dell’intellettuale. 


